今日は千葉まで親戚のお見舞いに行ってきた。
最後に会ったのは子供の頃。
それにもかかわらず、ひょこっと病室に顔を出してみると、
その人はちゃんと私の名前を呼んだ。
10数年。
私が大人になれば、同じだけその人も年を取る。
私のお母さんを見て「いくつになったの？23？」と言っていたのに、
私が娘だってちゃんとわかってるんだよね。
お母さんが23じゃ、私生まれてないし大人の私がいるはずないのに。
それが少し悲しかったけれど、
片足になってしまったその人は、
透析を終えたばかりなのに疲れも見せず、私の来訪を喜んでくれた。

長旅とカゼでイヤ〜な感じになってきた体調の中、
決定的精神ダメージを受ける出来事がヒトツ。
帰宅したお母さんと玄関を開けようとした時、猫の声が聞こえた。
うちの猫がおなか空いたんだろう、と思っていたんだけど･･･外？
よーく耳を澄ませて･･･やっぱり外だ。
家の猫にごはんと薬をあげるので、お母さんに外を捜してもらう。
「探してきてよね」と言う私の言葉に、珍しく反論しなかったお母さん。
１Ｆ組にごはんを配り終わった頃、
お母さんのちょっと切羽詰った呼び声を聞いた。
玄関に立つお母さんの手には、濃い灰色の子猫。
ああ、やっぱりいたんだ。
お母さんは私に文句を言うわけでもなく、玄関に立っていた。
変なの、と思って「やっぱりいたんだ〜」という私に、こう告げる。

「手が、折れてる。のどが切れてる」

華や空と同じ所の捨猫じゃないか、というその灰色猫は、
両手首が内側に折れたまま、歩こうとする。
のどは香奈の咬傷のように、ぱっくりと切れて筋とか見えてる。
あまりのケガに、言葉が出なかった。
何より驚いたのは、
その子が「赤い首輪」をしてごみの所にいたという事。
どうしてこんな酷い怪我をしているんだろう。
飼い主はどうして、小雨の日にこの子を外に出してるんだろう。
両手首を折ったまま、猫ミルクをおいしそうに飲む姿に、
大泣きしてしまった。
猫がどうして、こんな目に遭わなくちゃいけないの？
みんなどうして、うちの前に捨てるの？
猫を見捨てるって事は、その猫が死ぬのを待つのと同じだ。
カゼをひいて死ぬかもしれない。事故で死ぬかもしれない。
成が病気で辛くてもがんばった姿を知っている私は、
想像しただけで頭痛くなってくる。
どうしても、どう考えたって猫を見捨てる事は出来ない。
だから、猫がいると知ったら拾う事に変わりない。
でも、猫屋敷といえどこれ以上猫を増やすのは難しいって知っている。
この家を出て、遠くで私が暮らせば、猫を拾う事もなくなるのかな。
でもなんで、私がそんなことしなくちゃいけないんだろう？
両手首の折れた猫を捨てた人間。
空や華やなるやはねや、うちの猫みんなを捨てた人間。
いい加減、昔と同じように、生きる気力をなくしちゃうんじゃないかと思った。
生きていくことがまたイヤになってきた。
あーあ。今日の記事はネガティブだけど、
でも、こういう気持ちは私が日常でいつも持ってる事。
それを越えなくちゃいけないんだけど･･･限度を越えたらどうするんだろう。
そんなわけでネガティブ発言しそうだから、今日はレスも巡回も後回し。

傷を見る＆洗うために、お母さんが首から下をそっと洗う。
ドライヤーで乾かして傷を確認して、
消毒と、犬君に使って「１日で肉が盛り上がったんだよ！」
という薬を傷口につける。
足も筋が見える位、切れて割れていた。
ガーゼをあてて、この前買っておいたくっつく包帯でとめる。
（買っておいてよかった！これいい）
こういうの、お母さんは手際がいいんだよね。
酷い傷を見ても、それを押してテキパキと私に指示を出す。
犬君。
犬君の傷の手当てをしてたのと同じ。
その経験がこうやって、この子猫の手当てに繋がってるよ。
ありがとうね。
浅いカゴを猫ベッドにして、ペットボトルゆたんぽ２コ。
猫トイレは出入りしやすいように、上を取って低くする。
灰色猫は痛さも辛さも知らないとでも言うように、
のどを鳴らしてペットボトルに首をのせてくつろいでいた。
よくがんばったね。よく辿り着いたね。

手、治るといいね。
足、治るといいね。
のど、治るといいね。
生きていくのイヤだけど、生きてるうちは働いて病院代稼ぐからね。
キミは安心して大きくなっていいよ。